Вчерашнее завтра: Блейн Браунелл о заметных достижениях современной архитектуры Китая

Блейн Браунелл     Архитектор, архитектурный критик, профессор Университета архитектуры в Миннесоте

В моей ранее опубликованной колонке я писал о недостатках некоторых проектов, возникших из-за нынешней практики строительства в Китае, с его головокружительным развитием, повсеместным доверием неквалифицированной рабочей силе и с недостатками, обычно замаскированными либо на необъективных фотографиях прессы, либо с помощью физических прикрытий. Но это только одна сторона истории. Современная китайская архитектура также демонстрирует образцовые модели материальной реализации, известные не только своими высокими строительными качествами, но и инновационными, зачастую низкотехнологичными материальными стратегиями. Фундаментальное отличие состоит в том, как архитекторы подходят к материалам.

Работа Amateur Architecture Studio’s (2008). Исторический музей Нинбо: бетонная стена с отпечатками бамбука (слева) и стена, возведенная способом аварийной укладки камня (справа). 

Мои наблюдения в значительной степени опираются на июньский трехнедельный тур по южному и центральному Китаю со студентами из школы архитектуры Университета Миннесоты, где я преподаю. Курс China Lab 2015 ориентирован на изучение применения материалов как в традиционных, так и в современных зданиях, и на взаимоотношения между ними.

Фрагмент стены, выложенной способом аварийной укладки с использованием собранных строительных элементов для Исторического музея Нинбо.

В конце 1990-х годов, во времена моей магистратуры в Университете Райса, я работал научным сотрудником у Юнга Хо Чанга из Американского университета архитекторов. Помню, как он сетовал на низкое качество строительства его зданий в Китае. В ответ он приспособил свои дизайн-проекты к возможностям местной рабочей силы, вместо того чтобы прорабатывать планы, которые попросту невозможно будет легко реализовать. В Чэнду китайский архитектор Лиу Джиакун применяет схожий подход, который он называет «низкотехнологичной стратегией». В интервью журналу Mark в 2014 году он разъяснил значение этого словосочетания.

Архитектура не обязательно должна быть скрупулезной, чтобы быть хорошей… Я имею дело с рабочими низкой квалификации. Но моя низкотехнологичная стратегия не означает, что моя архитектура не высококачественная.

Хоть это и может оказаться шагом назад — скромной компенсацией за существенные ограничения, но такая стратегия дала возможность не только строить качественно лучше, но и реализовать незабываемые формы материального выражения. Результат — отчетливая китайская современная архитектура, в которой материалы и опыт прошлого вливаются в нынешние обстоятельства без технологического регресса или культурной сентиментальности. Фундаментальная основа современной архитектуры состоит в повторном открытии и новой интерпретации традиционного китайского строительного опыта. Самый известный архитектор, который это практикует, — Ван Шу, один из основателей Amateur Architecture Studio («Студия любительской архитектуры») в Ханчжоу, лауреат Притцкеровской премии 2012 года. «Вопрос правильного отношения настоящего к прошлому особенно своевременен, так как нынешний процесс урбанизации в Китае подталкивает к спору: стоит ли архитектуре цепляться за традиции, или же смотреть только в будущее, — сказал председатель жюри Притцеровской премии лорд Питер Палумбо по случаю награды Ван Шу. — Как в случае с любой великолепной архитектурой, работы Ван Шу способны быть выше этого спора; это архитектура без времени, глубоко укоренившаяся в своем контексте и при этом универсальная». Жюри проницательно отметило экономичное использование архитектором материалов такими способами, которые отдают дань прошлому, но привносят новые идеи в современную архитектуру. Ван Шу развил свою компетенцию в материалах, работая на мастеров примерно десять лет до момента, когда он изобрел собственный метод. «Для меня быть ремесленником, мастером — это и есть быть любителем, ну или почти то же самое», — сказал он во время вручения Притцкеровской премии, используя слово «любитель» в значении не только новичка, но и человека, получающего удовольствие от работы — от процесса наивного открытия, которое ведет к новым возможностям.

«Чайный дом 1: Сломанная тень», работа Amateur Architecture Studio. Дизайн фасада из сборного бетона основан на традиционном узоре на окнах, как показано ниже.

Фрагмент традиционного оконного узора в виде треснувшего льда, популярного в южном Китае, который послужил моделью для фасада «Чайного дома 1: Сломанная тень».

Одна из отличительных черт стратегии Ван Шу — повторное использование существующих строительных материалов для создания крайне разнохарактерных поверхностей. Этот подход основан на традиционном китайском методе аварийной кладки, использовавшемся для быстрого строительства новых стен из найденных стройматериалов. Большая часть фасада Исторического музея Нинбо (реализован в 2008 году) создавалась в этой технике кладки. Зрительно ожившая мешанина из кирпичей, камней для мощения, черепицы, уложенных вручную, была унесена с обломков местных зданий, которые снесли для нового строительства на их месте. Несмотря на спорное происхождение материалов, эта техника оказалась успешной вследствие двух факторов: доступность рабочей силы, знакомой с этим видом строительства, и свобода каменщиков принимать решения на месте (Ван Шу информирует бригаду о главном концепте фасада и позволяет им самим определить конкретные узоры на основе запаса материалов). Ван Шу использовал этот метод для пола и стен в нескольких проектах, включая здания кампуса Сяншань в Китайской академии искусств (2004 и 2007 года), в «Галерее пяти рассыпанных домов: одна волна и три изгиба» (2005) в Нинбо и в «Павильоне Нинбо Тэнту» для «Экспо 2010» в Шанхае — и каждый раз выбор материалов отражал доступные ресурсы.

Музей естественной истории, Шанхай. Работа Perkins+Will, 2015 год. Фрагмент многослойной наружной стены.

Ван Шу и другие архитекторы также творчески и по-новому интерпретируют традиционные методы строительства. Один из подходов — модификация исторических строительных узоров. В фасаде «Здания 15» в кампусе Сяншань, например, использовано крестообразное расположение кирпича, похожее на то, что можно увидеть в традиционных китайских зданиях и чайных домах. Хотя в данном случае стена представляет собой некую пористую ширму, которая визуально выглядит легкой, несмотря на использование того же материала. Другой подход включает в себя трансформацию общепринятых мотивов в различные материалы и масштабы. «Чайный дом 1: Сломанная тень» (на фото сверху), один из «Пяти рассыпанных домов» Вана Шу, демонстрирует традиционную модель решетчатого окна, имитирующую треснувший лед. Вместо того, чтобы повторить этот мотив в деревянном окне, он увеличил узор в масштабах, используя сборный бетон, чтобы покрыть весь фасад. Perkins+Will использовали похожую технику для наружной стены (на фото выше) в шанхайском Музее естественной истории (2015 год), в этом случае повторяя узоры биологических клеток и китайских решетчатых окон, но внутри многослойного стеклянного конверта. Плавное очертание традиционных китайских храмов — ещё один объект новой интерпретации форм, и это можно увидеть у Ван Шу в «Доме Саньхэ» в Нанкине или «Здании 14» кампуса Сяншань, бетонные крыши которых рисуют абстрактные контуры храмов.

«Резиденция Саньхэ», Нанкин. Работа Amateur Architecture Studio. Бетонная крыша, накрывающая проход между зданиями, является абстракцией традиционной формы китайской крыши.

«Здание 14» кампуса Сяншаньской школы Китайской академии искусств в Ханчжоу. Работа Amateur Architecture Studio. Верх отдает дань общепринятому контуру китайских крыш.

Ещё один подход — иначе посмотреть на то, как используются традиционные материалы. Например, Ван Шу приспособил бамбуковые циновки как опалубку для огромных поверхностей литого бетона в Историческом музее Нинбо, сохраняя отпечатки панно, сделанных вручную, как декоративную текстуру. Японский архитектор Кенго Кума, почетный член Американского института архитекторов, по-новому применил глиняную черепицу в его музее в Китайской академии искусств (2014), подвесив черепицу с разными интервалами внутри фасада, состоящего из ячеек из стальных кабелей. Своеобразно парящие частицы крыши создают внутри музея тень, похожую на ту, что отбрасывают ветви деревьев. Другие варианты намеренно неправильного использования материалов сконцентрированы на современных строительных продуктах. Волнообразный фасад офиса студии Archi-Union (2010 год), расположенной в Шанхае, составлен из параметрически расположенных бетонных блоков, демонстрирующих внутренние пустоты. А в галерее Ван Шу в комплексе «Пяти рассыпанных домов» декоративная сквозная стена у входа выполнена из открытых стальных арматур.

Бетонная стена с отпечатками бамбука в Историческом музее Нинбо.

Есть две причины, по которым эти проекты — пример качественного дизайна и строительства в Китае. Во-первых, запланированное применение материалов совместимо с доступными средствами для строительства, и способы строительства практически всегда предполагают допуски на размеры, которые прощают вариации подрядчика (а в случае с аварийным способом укладки черепицы вариации даже приветствуются — как важный аспект дизайна). Во-вторых, новые творческие интерпретации традиционных материалов и методов создают инновационную палитру, ориентированную на будущее, но связанную с прошлым, и таким образом предлагающую развитие новой китайской архитектурной индивидуальности. Как бы то ни было, эти работы далеки от совершенства. Деревянная панельная обшивка в «Здании 15» Ван Шу демонстрирует признаки преждевременного износа, и выставленная напоказ стальная рама его «Чайного дома 2» уже ржавеет. Подобные проблемы усиливают важность правильного использования характеристик материалов и деталей и, невзирая на качество постройки, являются основными недочетами дизайна, который может генерировать нетрадиционные идеи, но не предвидеть проблемы при строительстве. Тем не менее, существенный положительный технический и культурный вклад работ, упомянутых в статье, перевешивает некоторые проблемы, с которыми они сталкиваются, и методы их проектирования вдохновляют следующее поколение китайских архитекторов.

Эта просматриваемая кирпичная стена «Здания 15» в Сяншаньском кампусе Китайской академии искусств отсылает нас к традиционным каменным постройкам, показанным ниже.

Традиционная каменная стена на здании в Чжэцзяне, Ханчжоу — образец для строительства, к примеру, просматриваемой стены «Здания 15» (показано выше).

Офис и выставочное пространство студии Archi-Union, Шанхай. Работа студии Archi-Union Architects, 2010 год. Фрагмент стены из параметрически расположенных бетонных блоков.

Галерея в Нинбо, Amateur Architecture Office, 2008 год. Фрагмент сквозной стены из открытых стальных арматур.